"一、爱情与多妻多子女     康有为的家庭生活和他的政治生涯一样历尽坎坷，不过他的晚年政治生涯日益落寞，而晚年的家庭生活却越来越人丁兴旺，讲求享乐，可说是妻妄成群，儿女绕膝，享尽天伦之乐。与早年的清贫冷落形成鲜明的对照。
     他的父母生下二男四女，……本是一个很热闹的小康之家。不料他11岁就死了父系，家中顿失顶粱柱，留下寡母带领五个末成年的孩子，"家计骤绌"。20岁又死了祖父。生活更加困难，"不能出游，不能讲（购）书，乃至无笔墨"、不得不"戢影穷巷"。①全靠母亲勤俭持家，出卖嫁妆等补助家用，才使有为得以安心读书，生活之清苦可想而知。……
     康本人1877年1月，19岁成家，发妻张云珠（1855－1922）字妙华，乃外舅张玉樵之女，爱康好学聪慧，便将女儿许配给他，这桩婚事是由双方父母包办的。张夫人比他大三岁，性情温顺贤惠，婚后很孝敬康母，"终日勤勤，无稍暇"，能识人体，尽力支持康的事业。康同璧说："先君一生事业，得内助居多。"②是一位贤妻良母，夫妻感情不错，生下四女一男。1879年1月13日，21岁的康有为开始当父亲，生下长女同薇（1879-1974），字文僴，从小受到良好教育，尤其受到父亲维新思想的熏陶，也颇有革新精神，不缠足，不穿耳眼，学识渊博，通英、日两国语文。为父亲收集翻译日本和西方各国有关变法资料，帮助他从事译著，特别是编著各国变政考，得到这位女公子的助力更大。她还常在报刊上发表维新言论，成为其父开展维新运动的小助手。对妹妹们也有较大影响，是晚清妇女界的先进分子，1899年与康的弟子麦仲华（麦孟华之弟）结婚。
     1881年1月，生次女同壁（1881-1969），字文佩。康有为逃亡海外，把她送去美国留学，毕业于哈佛大学和加林甫大学。1910年与梁启超的著名弟子罗昌结婚，生子罗荣邦。14岁即能帮助外公翻译英文，颇受宠爱。从1884年起康家连遭厄运，是年生三女同结，数日夭。次年生四女同完，又数月殇。1890年康33岁，好容易盼到生一个儿子同国，中年得子无比欢欣，不幸又遭夭亡，不胜伤感，此后张夫人再无生育。
     康有为理论上主张西方的一夫一妻制，但"不孝有三，无后为大"的传统儒家思想，对他也有很大影响，总以无子为憾。1897年他已49岁，元配张夫人已43岁。眼看生子无望，为了传宗接代，便纳梁随觉（1880－1969）为妾，此女为广东博罗县人，当时刚18岁，年轻貌美，颇通文墨，更得到康的宠幸，新婚伉俪，缠绵二月，康即赴京领导变法，经年不归，几成生离死别。
     戊戌政变，祸从天降，险遭诛灭九族，幸亏家属闻讯较早，在友人帮助下分头逃往港澳、家产全被抄没，殃及祖坟。康逃到香港与家人团聚，惊魂未定，抱头痛哭。胞弟康广仁在京遇难，其女同荷由康抚养，视同己出，正式排行为他的第五女。康在港得何穗田、何晓生资助，租屋安顿家小，周济宗族人等。安顿初定，便前往日本，从此康家一分为二，老母、二姐和女儿们留在香港，由张夫人照料；他携带年轻的爱妾梁夫人出游，四海为家，成为流动的小家庭。游子久游在外，难免想家思念亲人，1901年在张夫人生日那天，他顿生思念之情，借酒浇愁，喝的酩酊大醉，吟诗一首以寄相思。1906年除夕，赋诗感叹："汗漫客来赋远游"'"空念君亲摩白头。"
     漫长的流亡生涯，幸有梁夫人伴飞，夫唱妇随，相依为命，得到温存体贴，聊慰孤苦寂寞。偕梁氏或"竟日下山拾石弄水"，或坐松下石上话旧休憩，或倚窗同望山海听涛声，或饮酒联句为乐。1901年5月，次女同壁以"髫龄弱女"远涉重洋，凌数千里莽涛瘴雾，到槟榔屿探亲，父女异乡重聚格外亲热。旋同游印度，到舍卫登灵鹫峰，游雷音寺遗址，这是唐憎取经之地，康同璧成了到"西天"去的第一个中国妇女，她自豪地写诗记游说：
     舍卫山河历劫尘，布金殿坏数三巡。
     若论女士来游者，我是支那第一人。 后又同游欧美各地，同璧随侍左右，使康增添天伦乐趣，当她留学美国后，康常有"一家骨肉三洲地"的感慨。
     1902年1月，梁夫人在印度大吉岭生次子同吉，康氏非常高兴，庆幸后继有人。然而，好像命运专门捉弄他，此子未弥月而夭折，使他们万分悲痛，葬于大吉岭。1903年梁夫人又身怀有孕。10月康带她回澳门生育，产下六女同复（1903-1979）。1904年3月，康带梁氏再游海外，1906年在瑞典生下七女同环，③把她留在身边，带着她奔波各地，直至1913年才带她回国。
     1907年春，康有为到美国，同人为他庆祝五十大寿。他应邀到美国各地讲演，鼓吹君主立宪，在华侨中产生较大影响，赢得一批崇拜者。有趣的是他年届半百却交上了桃花运，演出一段自由恋爱的罗曼史。在旧金山附近的非士那有一位种植果园的何姓老华侨，原籍广东开平人，对康非常敬仰，家中悬挂康的像。他的爱女何旃理（1891－1915），字金兰，年方17岁，受父亲的影响，对当年领导震惊中外改革运动的康有为十分敬慕，当康到旧金山 讲演时，她怀着对祖国的关心和对康的景仰之情，跋涉几十里前去听讲。她见康口若悬河，激昂慷慨，神采奕奕，更加佩服，当晚与他单独约见，竞一见钟情，相见恨晚，在美国长大的女性，思想开放，盛行自由恋爱，大胆向康求爱。康见她年轻漂亮，秀气的瓜子脸上有一双会说话的迷人大眼睛，聪敏过人，热情开朗，善画花乌，兼工抚琴，凿实可爱，比梁夫人更胜一筹，若能与她永结秦晋之好，自是艳福不浅。他也入乡随俗。学习西方人谈起恋爱来，两人花前月下，心心相印，或鸿雁传情，不到半年已写情书近百封，情爱日深，难舍难分。11月康将赴欧，何正式提出愿以身相许，陪同前往，康也求之不得。何氏说服家人同意，正式举行婚礼，然后比翼齐飞。婚后感情极笃，"日夕相对，舟车偕行，航海梯山，问学议政"④，形影不离。一起望海、观山、闻花、赏月，"步海沙，攀松石"，沉浸在爱河之中，忘掉客居异国的寂寞。梁夫人自然退居"二线"，料理家务。何姬则发挥她通晓英、法、德、中四国语文的优势，成为康的秘书和翻译，佐夫交际应酬，开展家业，成为得力助手。
     1908年梁、何先后有喜，这时康己51岁，膝下尚无男儿，多么盼望能生一个儿子啊！10月，他们特地来到核榔屿，这里冬季温暖，距香港近，11月把康母劳太夫人接来同住。12月19日终于如愿以偿，粱夫人生下第三子同篯（1908－1961）母子平安，全家都无比欢欣。次年1月，劳太夫人回港，何夫人也将临盆，便一同返港，于1月25日生下第四子同凝（1909-1978），是康之幼子，康在一个多月内连得二子9喜出望外，家人无不额手相庆。老年得子，给康家带来无穷乐趣，康母更疼爱同篯，他三岁就能背唐诗30首，康自然也很宠爱，特地从日本寄去玩具汽车，作为他三岁生日的礼物。并赋诗曰："篯儿吾所爱，五十子生初。风骨凝端秀，神明得静舒。……欲以青箱托，深惊白发疏。"⑤对他寄托厚望。
     1911年6月，康携梁、何两位夫人重游日本，住在须磨粱启超的双涛园，在临海的地方自筑小楼一座，名曰天风海涛楼，新居落成，乔迁之夕与何夫人"倚窗望月"，怡然共乐。11月何夫人生第八女，据说她梦火入窗而生，故名同琰，是康晚年最钟爱之女，不幸于1928年因车祸惨死在愚园路家门口，年仅18岁。康、梁师弟久别重逢本很亲热，不料家属之间顿起风波，时梁妻李蕙仙已是不惑之年，而康妾何旃理则仅及弱冠，岁数相差一倍，可是论康、梁师弟关系，李却要认何为师母，李乃前清尚书李端棻之妹，出身官宦之家，有些傲气，何则见多识广，年轻气盛，彼此常闹矛盾，弄得两家都不愉快。次年春，康不得不迁居须磨寺附近一个小庭园。并在那里过55岁生日，梁启超等门人连日祝寿，且作诗会，颇为热闹，康在诗中自比苏武，感叹"绝域苏卿人老矣"。但是，风流却不减当年，虽有两位爱妄随侍左右，仍不满足，又娶了一位东洋夫人市罔鹤子为第四房，亲昵地称之为鹤姬，书赠条幅和对联，悬挂她卧室。条幅是"以喜为食"。对联是："破烦入佛想；化性复天心。"⑥反映他此时的人生观。
     辛亥革命后已取消对他的通缉，他的流亡小家庭也已发展为一夫三妾，并带一女（同环）的五口之家。1913年春正要携眷归国，使两个家合并，阖家大团圆。不料康家又迭遭不幸，先是他突患盲肠炎，到东京开刀，三个月不能痊愈，恰在此时，83岁的老母亲在牛郎织女相会的七夕忽然中风，次日逝世，有为仍在病塌，未能奔丧亲视含殓，引为终生大憾。丧事由张夫人和堂兄弟康有霈、有铭等代为料理。11月回港，将母亲和弟弟的灵柩运回故乡苏村，浅葬于后冈。1919年移柩停放在油叉头村经年，等候营造墓室，次年4月，葬母于大茅山积金峰下青龙山南坡、句容县西原村边。6月16日，葬弟广仁于茅山孚山之原、句容县张衡村之后冈，与母坟相距不远。母坟"文革"初被红卫兵炸毁，据目击者说，墓为钢筋水泥筑成，棺内有绫二匹仍完好，有几套衣服，两串珠子，一块玉及一块墓志铭等。墓地外围有一米多高的土埂围护，上植柏树。从遗址看，墓的规模不小，而墓表碑石已被用作西原村中一条小水沟的石桥，铲去浮土洗净，大部分字迹仍可辨认，文长千余言，详述劳太夫人生平事迹，赞颂其美德。
     1914年3月，仲姐逸红相继病逝，享年60岁，有为与她感情很深，又是一阵悲痛，葬于南海丹灶前冈其夫之墓侧。尤其位康悲痛欲绝的是。年仅24岁的爱妾何旃理，也因患腥红热，于1915年1月19日在上海辛家园寓所与世长辞。康为她超度亡灵，抚棺痛哭，初葬于西湖附近，1920年移葬茅山成村。康家自1913年8月至1915午1月，仅一年五个月，连遭三丧，肝肠寸断。特别是他最宠爱的姬妄何旃理的逝世，更是对他的沉重打击，他茶不思，饭不想，精神恍惚，夜难入眠，到第10天子夜，刚就寝，忽然梦见金光满室。现出一尊金身女神，细看竟是何旃理，突然惊醒。写了《金光梦词》，倾吐相思之苦。下笔千言，述其爱情经历曰："卿年十七我五十，岂克婚合耶输罗。……中国女子廿龄者，知识阅历惟卿多。……吾乃文魔多伤者，触我慧想度爱河。"
     何夫人生前所绘国画多有康之题词，死后康睹遗画，便勾起他的情思，继续为其画题诗，其中一首曰：
     浓艳凝香带叶研，粉痕墨晕态犹鲜。
     而今落尽残红后，读画题诗更惘然。 一枝浓艳发遗香，剩粉残笺空断肠。 色相华严常示现，殿将画谱拾群芳。⑦
     与其说题画赞画，不如说题人赞人，抒发他无限恋情。每逢周忌，他必亲临祭奠，涕泣跪拜，终生不渝。
     也许是为了填补内心的空虚，是年冬又娶廖定征为第五夫人，次年她为康生第九女同令。1927年3月同令患肺炎，在康去世后3日而死，年仅12岁，一并葬于康墓。
     复辟失败后，康失意无聊，于1918年春夏畅游杭州，这位圣人竞"挟妓游湖"，还乘兴作诗一首，开头便是"南妆西子泛西湖，我亦飘然范大夫。"⑧把妓女比作西施，自己比作范蠢，传为笑柄。在西湖他还有一桩风流韵事，有一天他乘自置龙舟泛湖闲游，迤逦驶至苏堤北端跨虹桥东北，在离岳庙不远的一个小码头前，忽见一位妙龄女郎在浣纱，疑是西施再世，定睛端详，但见她身材窈窕，花容月貌，衣着朴素无华，更显俏丽本色。不觉引动春心，为之消魂，经打听此女叫张光，小名阿翠，杭州人，年届弱冠，尚末婚配。出身西湖船家，父亲早逝，母为船娘，三位哥哥以小生意糊口，家境贫寒。康赶紧托人提亲，张家见康已年逾花甲，年龄相距太大，本不愿高攀。但驾不住康的坚决要求，媒人的尽力撮合，又见康有钱有地位，便答应了。
     1919康在上海游存庐举行婚礼，亲朋贺客不少，美中不足的是妻妾儿女均不赞成这门亲事，以集体不参加婚礼相抵制。婚后感情很好。康对此妖娆小妾倍加疼爱，常偕她住西湖畔郭庄别墅，或出游外地，后来建成一天园，常同住园中。张光之兄张寿祺和弟张锦文都成为康家佣人。遗憾的是结婚多年末能生育，也许是康已年迈之故，他总觉得对不起张光，要她抱养一个孩子，她便在1927年村，将出生刚数日的侄女认领为女儿，这就是康的第十女康静谷。
     1922年6月16日，元配张夫人逝世，当天晚上还去看戏，"夜半忽坐化而终"，终年68岁。9月1日卜葬于茅山金坛县西旸镇油叉头村边池塘畔，距述农茅庐仅约200米之遥。康与她结发近半个世纪，感情很深，亲为执拂送丧，悉如古礼。下葬的祭文曰："四十七载同糟糠而共患难兮，悼伤逝于千秋。"⑨亲撰墓志铭曰："茅山之云，仙灵所存，与子共患难，今已乐子之魂。救国无成，康家不宁，郁此佳城，永以妥子之灵。"⑩表达他一片深情。掘当地的徐向仁说，张夫人之坟1957年被平毁，尸体所穿衣服尚未腐烂，随葬品不多，有手镯一副，上刻"张妙华"及"遭难继斗三十年"字样。墓志铭原存放在他家中，现已佚。
     康有为一生小共有6位夫人，14个子女，其中自育12个，收养2个；男4人，女10人，长大成人的8人，夭折和早逝的6人。有外孙子女24人，因他得子较晚，去世时两个儿子均未成亲，未能亲抱内孙不无遗憾。后来同篯生二女一子，长女康保庄，上海药专毕业，在上海医院任药剂师，已退休。幼女康保饿，北京师范大学毕业，现在该校生物系任教。子康保延，台湾中国文学院毕业，定居台湾。康身后只有保延独孙传宗接代，生二男一女。
     注释：
     ①《康南海自编年谱》，《戊戌变法》（4），第110、115页。
     ②康文佩：《康南海先生年谱续编》第148－149页。
     ③庞莲《康有为的家世和晚年生活》、李云光《康有为家书考释》、马洪林《康有为大传》均称同环生于1907年。康同环《说先父晚年的政治主张》也说："我在光绪丁末年（民国前五年）生于瑞典。"疑为误记。查1907年春康氏夫妇自意大利赴美国，至年底游瑞士，并末到过瑞典。而1906年从9月至年底均住瑞典，故同环可能生于此时。
     ④《万木草堂遗稿》第423页。
     ⑤康文佩：《康南海先生年谱续编》第90页。 ⑥李云光：《康有为家书考释》第2页。
     ⑦《康南海先生诗集》卷13，第9-11页。 ⑧周君适：《伪满宫庭杂亿》第14页。
     ⑨《万木草堂遗稿外编》下册，第497页。 ⑩康文佩：《感南海先生年谱续编》第149页。"

摘自《康有为评传》（林克光）